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μακρά χρονική περίοδος που αρχίζει από το Δωδεκάμερο (την περίοδο από 
τις 23 Δεκεμβρίου έως τις 6 Ιανουαρίου), «διέρχεται» το μεσοδιάστημα της άνοι-
ξης και ολοκληρώνεται στις αρχές του καλοκαιριού χαρακτηρίζεται από μια αξιο-
πρόσεκτη ομοιομορφία: όλες οι τελετουργίες και τα δρώμενα που λάμβαναν χώρα 
κατά τη διάρκειά της αποσκοπούσαν στην εκδίωξη του χειμώνα, την αναβλάστη-
ση της φύσης, την ευετηρία και τη γονιμότητα γης, ζώων και ανθρώπων. Για τον 
«παραδοσιακό» άνθρωπο, το σχήμα χειμώνας – άνοιξη όριζε τον ετήσιο κύκλο 
της παραγωγής του, αγροτικής ή ποιμενικής, τον παραγωγικό κύκλο γης και κο-
παδιών, με άλλα λόγια. Η εναλλαγή των εποχών ήταν κυρίαρχος παράγων σε ό,τι 
αφορά τον τρόπο με τον οποίο αποκτούσε την εμπειρία του χρόνου, άρα και την 
αντίληψη γι’ αυτόν, τη γνωστή στη λαογραφία «κυκλική αντίληψη», την αίσθηση 
της αέναης επανάληψης, που εκφραζόταν συμβολικά / μεταφορικά με την έννοια 
του κύκλου. Ο «κύκλος του χρόνου» οριζόταν, ως εκ τούτων, από δύο ταυτιζόμενα 
σημεία, τα οποία αναπαρήγαν το ένα το άλλο. Η σπορά, για παράδειγμα, παρέπε-
μπε στο τέλος της προηγούμενης περιόδου, στη συγκομιδή των σπόρων. Τέλος και 
αρχή της γεωργικής / ποιμενικής περιόδου ήταν συνδεδεμένα άρρηκτα στη λαϊκή 
σκέψη· δεν υφίστατο το ένα χωρίς το άλλο. 

Εποχικά δρώμενα και χρόνος:
Δωδεκάμερο, Ρογκατσάρια, αποκριάτικα, ισημερίες

Μανόλης Γ. Σέργης

Η

4. ΔΙΑΒΑΤΗΡΙΕΣ ΤΕΛΕΤΕΣ
     ΚΑΙ ΛΑΪΚΑ ΔΡΩΜΕΝΑ  

Tο ποντιακό έθιμο 
των Μωμόγερων στη 
Δράμα (πηγή: www.
hotelgrandchalet.gr).

Αριστερά, Νάουσα, 
μπούλες (φωτ. dipanago, 
πηγή: www.panoramio.
com).
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Το κεφάλαιο των εθίμων και των τελετουργιών που σχετίζονται με τον «κύ-
κλο του χρόνου» ή με εποχικά «κρίσιμες ώρες», «διαβατήριες ώρες», με φόβο 
και αβεβαιότητα αλλά και με προσδοκίες, είναι όντως εκπληκτικό, αφού σ’ αυτό 
δραματοποιείται με πλήθος τελετουργιών και θεατρικών δρώμενων η αγωνία του 
ανθρώπου που βρίσκεται στη χρονική φάση της μετάβασης (όπως αναλύεται πα-
ρακάτω εκτενέστερα). Η παρουσίαση που ακολουθεί εδράζεται σε αυτές τις πρώ-
τες γενικές σκέψεις.

Τέτοιες διαβατήριες ημέρες ή περίοδοι ήταν όλες σχεδόν οι τελευταίες ημέρες 
των μηνών και οι πρωτομηνιές των επόμενων (ιδιαίτερα εκείνες του Ιανουαρίου, 
του Μαρτίου, του Απριλίου και του Μαΐου), τα δύο ηλιοστάσια και οι δύο ιση-
μερίες (περίπου την 21η Μαρτίου και την 23η Σεπτεμβρίου), το Δωδεκάμερο, οι 
Απόκριες, τα Ψυχοσάββατα κ.λπ. Επειδή στη συνέχεια αναφερόμαστε με πιο διε-
ξοδικό τρόπο στο Δωδεκάμερο, υπενθυμίζουμε εδώ, ενδεικτικά, τον πολύπλευρο 
λειτουργικό ρόλο που διαδραμάτιζαν επίσης στη λαϊκή ζωή: 

•	Τα «χελιδονίσματα» της 1ης ή της 21ης Μαρτίου, τα κάλαντα δηλαδή που 
καλωσόριζαν το πρώτο χελιδόνι και τον ερχομό της άνοιξης.

•	Οι εθιμικές πυρές της 25ης Μαρτίου ή η έναρξη της μετακίνησης των ποιμνίων 
από τα χειμαδιά στα ορεινά.

•	Το εθιμικό ψευδολόγημα της Πρωταπριλιάς, με το οποίο πίστευαν πως ξεγε-
λούσαν τους επίζηλους δαίμονες.

• Οι πυρές του Αϊ-Γιάννη στις 23 Ιουνίου (αρχή θερινού ηλιοστα-
σίου), με τον διαβατήριο σκοπό τους: έκαιγαν στην καθαρτήρια πυρά 
το παρελθόν και πίστευαν ότι περνούσαν δι’ αυτής (υπερπηδώντας 
τη) σε ένα πιο αίσιο μέλλον. 

Το Δωδεκάμερο ήταν μια κρίσιμη, «επικίνδυνη» χρονική περί-
οδος, επειδή κατά τη διάρκειά του τα όρια των δύο κόσμων θεω-
ρούνταν ανοιχτά: ο «Έξω», ο εξωκοινοτικός, ο «Κάτω» κόσμος ει-
σέβαλλαν στον χωροχρόνο των ζωντανών. Φύση και Πολιτισμός, 
δηλαδή, πρόσκαιρα ταυτίζονταν, είχαμε μια προσωρινή σύμπτωσή 
τους. Μετά την 23η Δεκεμβρίου ακολουθούσε η μεθοριακότητα 
(liminality), η διατάραξη της κανονικότητας που έπρεπε να αντιμε-
τωπιστεί (ως «επικίνδυνη») με πλήθος τελετουργιών και τελετών. 
Στο μεταίχμιο του περάσματος ανάμεσα στο «πριν» και στο «μετά» 
ο χρόνος φαίνεται να ακινητοποιείται· το άτομο βρίσκεται μετέωρο 
στην ενδιάμεση και ασαφή αυτή κατάσταση (κοινωνική, πνευματι-
κή, συναισθηματική κ.ά.). Κατά τη διάρκειά της πίστευαν πως τα 
άτομα ή οι ομάδες βρίσκονταν σε ένα μεταβατικό διάστημα / χώρο, 
σε μια μεταιχμιακή, αμφίσημη κατάσταση (δεν ανήκαν πουθενά). 
Θεωρούνταν, δηλαδή, μια «ανώμαλη» κατάσταση, α-χρονική και 

Πρωτομαγιά του 
1900 στη Βήσσανη 
Πωγωνίου (φωτ. Γιώργου 
Πανταζίδη, αρχείο 
Κων. Χρ. Κωστούλα / 
Πωγωνήσια Βιβλιοθήκη). 
Από την αρχαιότητα 
η Πρωτομαγιά 
σηματοδοτούσε για 
τους λαούς της Βόρειας 
Ευρώπης την ημέρα 
κατά την οποία άρχιζε 
ο καλοκαιρινός χρόνος. 
Ήταν επίσης γιορτή  
αναγέννησης της φύσης, 
που στην Ελλάδα 
εξέφραζαν, ανάμεσα 
σε άλλες τελετουργίες, 
οι Μάηδες στο Πήλιο 
και ο Ζαφείρης 
στο Ζαγόρι.

Παλιουριά Γρεβενών 
1973. Η αρκούδα 
στα Ρογκατσάρια (πηγή: 
opaliouriotis.blogspot.gr).
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ρευστή. Όταν μάλιστα επρόκειτο περί μεταβολών της ηλικιακής ή κοινωνικής κα-
τάστασης των ατόμων (κατά τον γάμο, τον θάνατο, την αποδημία κ.λπ.), αυτά ήταν 
συγχρόνως ευάλωτα και «επικίνδυνα», ιερά και ταυτοχρόνως μιαρά. Το Δωδεκά-
μερο ήταν ο «αβάφτιστος χρόνος» που παρεμβαλλόταν στη ροή του κανονικού· το 
δαιμονικό γενικά στοιχείο των ημερών σχετιζόταν με τη διακοπή της ροής του. 

Η επί γης εμφάνιση των δαιμονικών όντων εκείνες τις ημέρες δηλωνόταν –εκτός 
των άλλων– με την ύπαρξη των προστατευτικών εκείνων μέτρων που λάμβανε η 
κοινότητα (ο Πολιτισμός) για να αντιπαλέψει την επικίνδυνη Φύση αλλά και τη 
μεθοριακότητα που προαναφέρθηκε. Η εμφάνιση των καλικάντζαρων (όπως τους 
«μετουσίωσε» ο χριστιανισμός, και όχι με τη θεώρησή τους ως αντιπροσώπων 
των ψυχών των νεκρών) είναι η πιο χαρακτηριστική περίπτωση. Γι’ αυτό και οι 
παντοίες προφυλάξεις των ανθρώπων και οι σχετικές απαγορεύσεις. Για παρά-
δειγμα, εδώ θα εντάξουμε λειτουργικά: 

• Το Χριστοκούτσουρο, τις εθιμικές πυρές των Χριστουγέννων ως εμπόδια 
(κατ’ ουσίαν) της εισόδου των «επίβουλων» όντων του «Κάτω» κόσμου στον 
«Επάνω» – εκτός του ότι ήταν ταυτοχρόνως εξαγνιστικές και καθαρτήριες, αιώ-
νιο σύμβολο υγείας και ευτυχίας για το νέο έτος. Τη φωτιά της εστίας συνδαύ-
λιζαν με ξύλο από κρανιά σχήματος φαλλού, έτσι η γονιμική ενέργεια του ανα-
κατέματος της φωτιάς αποκτούσε πυρολατρική και φαλλική διάσταση – όπως 
συνέβαινε με το «πάντρεμα της φωτιάς» την πα-
ραμονή των Χριστουγέννων, μια ευχετική τελε-
τουργία που αποσκοπούσε στην ομαλή σεξουα-
λική ζωή του ζευγαριού.

• Την παρουσία φαγητών και καρπών που 
έχουν σχέση με τους επί γης νεκρούς, όπως προ-
ειπώθηκε: καρύδια, όσπρια, μέλι, χοιρινό κρέας 
και, κυρίως, λάχανο. 

• Την πρόκληση της ποθητής υλικής ευφορίας 
με τα κατάφορτα από εδέσματα τραπέζια των ημε-
ρών, τα οποία αναλογικά προοιωνίζονταν αφθονία 
αγαθών καθ’ όλο το νέο έτος. Επιδιωκόταν ομοιο-
παθητικά ή αναλογικά να διαθέτουν τον επόμενο 
χρόνο όλα τα εδέσματα που υπήρχαν στο τραπέζι 
τα βράδια των μεταβατικών αυτών ημερών.

• Τις μαντικές συνήθειες (ωμοπλατοσκοπία, 
οστεομαντεία, εμπυροσκοπία, ονειρομαντεία, 
οιωνισμούς με τη φωτιά και το νερό, σπλαχνο-
σκοπία), το σπάσιμο του ροδιού, το κέρασμα της 
βρύσης του χωριού με μελίγματα (ως προσφορές 

Παλιουριά Γρεβενών 
1960. Τα Ρογκατσάρια 
(πηγή: opaliouriotis.
blogspot.gr).

Ερμιόνη 2010. Ένα από 
τα κορυφαία σύμβολα 
των δρώμενων στις 
αρχές του θερινού 
ηλιοστασίου ήταν 
ο εξαγνισμός του ύδατος. 
Οι κοπέλες έπρεπε να 
πιάσουν (αντλήσουν) 
τ’ αμίλητο νερό, 
ενέργεια που 
συνδυαζόταν με την 
υπερπήδηση της πυράς 
του Αϊ-Γιάννη (πηγή: 
eikonoskopionews.
blogspot.gr)
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Κάλαντα στη Μυτιλήνη με τουμπελέκι (Φοίβος Ανωγειανάκης, Ελληνικά Λαϊκά Όργανα, εκδ. Μέλισσα, Αθήνα 1991).
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στις θεότητες που πίστευαν πως κατοικούσαν εκεί και φύλασσαν το νερό), την 
ανανέωση του νερού των υδριών, τη δημιουργία συμβολικών μαγικών προστα-
τευτικών κύκλων.

• Το «ποδαρικό» της Πρωτοχρονιάς και την πρόκληση της τύχης. 
• Το καθαρτήριο και θεραπευτικό νερό (κορυφαίο σύμβολο των τελευταίων 

ημερών του Δωδεκάμερου): ο σταυρός το ευλογούσε και, αγιασμένο πλέον, έμπαινε 
σε όλα τα σπίτια της κοινότητας, οι εικόνες ξεπλένονταν για να επανακτήσουν το 
απολεσθέν τμήμα της ιερότητάς τους (πρβ. τα αρχαία Πλυντήρια), τα χωράφια και 
τα ζώα αγιάζονταν με τη μαγική δύναμη του αγιασμού και της ιερής στάχτης του 
Χριστοκούτσουρου, οι ναυτικοί ξεκινούσαν το πρώτο τους ταξίδι με την ελπίδα και 
την ευχή να συναντούν διαρκώς νερά γαληνεμένα κ.λπ. 

Αφήσαμε τελευταία την αναφορά μας στα κάλαντα (=τα ευχετικά τραγούδια) που 
τραγουδούσαν οι αγερμοί των ανδρών και των αγοριών τα Χριστούγεννα, την Πρω-
τοχρονιά ή τα Θεοφάνεια, για να περιοριστώ (εκ του θέματος) στα Ρογκατσάρια. Τα 
μέλη αυτού του είδους των αγερμών, συν τοις άλλοις, λέγανε τα κάλαντα περιερχό-
μενα κυκλικά τις οικίες της κοινότητας. Είναι τα Μπαμπούγερα, οι Αραπάδες, οι 
Καπεταναραίοι, οι Μωμόγεροι κ.λπ. των άλλων ελληνικών περιοχών.

Τα Ρογκατσάρια τα καθιστούσαν ξεχωριστό έθιμο, πλην του παράξενου ονο-
μάτός τους (<ρόγα=αμοιβή στρατιωτών), και τα ακόλουθα χαρακτηριστικά τους:

α) η αυστηρή οργάνωση και δομή της ομάδας. Η αφοσίωση στον αρχηγό·
β) η μεταμφίεση και η ενδυμασία των μελών τους. Θηριόμορφη στις πρώτες φά-

σεις της, η μάσκα εξαφανίζεται σχεδόν σήμερα, η δε ενδυμασία τους (το υπόλοιπο 
της μεταμφίεσης) αντικαθίσταται από την τοπική φορεσιά ή τη φουστανέλα· 

γ) οι αρχετυπικές μορφές κάποιων επιμέρους δρώμενων, και μάλιστα ο πο-
λεμικός χαρακτήρας τους: τα μέλη τους έφεραν οπλισμό και όταν συναντιόντου-
σαν δύο ομάδες, η μία έπρεπε να υποχωρήσει, αλλιώς 
ξεσπούσε ανελέητη μάχη ή μονομαχία ανάμεσα στους 
αρχηγούς τους. Τέτοιες αψιμαχίες παλαιότερα άφηναν 
και νεκρούς, γι’ αυτό σταδιακά αντικαταστάθηκαν με 
αθλητικές αναμετρήσεις ή αγωνίσματα. 

Η πολυδιάστατη λειτουργία του εθίμου 

Ξεχωριστή επίσης ήταν η παγανιστική, γονιμική λει-
τουργία των Ρογκατσαριών, που σχετίζεται φυσικά με 
τον αγροτικό / ποιμενικό χαρακτήρα της τοπικής οικο-
νομίας. Σήμερα λειτουργεί πιο πολύ ως μια θεσμοθε-
τημένη φολκλοριστική μορφή κοινωνικής προσφοράς 
προς την κοινότητα υπό μορφήν εράνων (χρημάτων ή 
συλλογής δώρων, ως αντίδωρο στις ευχές και στα παι-
νέματα), προϊόν μετασχηματισμών «μακράς διάρκειας». 
Ο αγερμός τραγουδούσε το εορταστικό άσμα της ημέ-

Οι Φανοί: καθαρτήριες 
πυρές στην Κοζάνη (πηγή: 
adarofos.blogspot.gr)

Κάλαντα Θράκης. 
Τα παιδιά κρατούσαν 
«τζιομάκες», δηλαδή 
βέργες, που δεν 
ήταν μόνο σύμβολα 
της γιορτής 
–αναπαριστώντας τα 
ραβδιά των ποιμένων–, 
μα και προστατευτικά 
μέσα για τις επιθέσεις 
των σκυλιών, τα οποία 
τριγυρνούσαν τότε 
σε αγέλες σε κάθε χωριό. 
Στο δρόμο, βγαίνοντας 
από το ένα σπίτι 
για να πάνε στο 
άλλο, τα παλικάρια 
τραγουδούσαν (πηγή: 
8dim-xanth.xan.sch.gr).
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ρας, χόρευε, ευχόταν, συνέλεγε δώρα ή χρηματικά ποσά. Ενίοτε ήταν παρόντες 
εκπρόσωποι της εκκλησιαστικής και της πολιτικής ηγεσίας του τόπου, που προ-
καλούσαν με την παρουσία τους (ως επισήμων Αρχών) την ενίσχυση της γενναιο-
δωρίας των κατοίκων. Ας σημειωθεί ότι η σύνδεση των Ρογκατσαριών με τις «ηχη-
ρές» εορταστικές ημερομηνίες των Χριστουγέννων, του Αγίου Βασιλείου και των 
Θεοφανείων (μέσω κυρίως των αδόμενων καλάντων, αλλά και της διαρκούς καθ’ 
όλο το Δωδεκάμερο παρουσίας τους) αποδεικνύει την καταλυτική επίδραση των 
χριστιανικών ιδεών στις προαιώνιες παγανιστικές αντιλήψεις. Τα νοηματικά συμ-
φραζόμενα του εθίμου πάντως κινούνται, ούτως ή άλλως, περί την κρίσιμη φάση 
της χρονικής μετάβασης, με τη σημασία που της αποδώσαμε παραπάνω. 

Ιδιαίτερη ήταν επίσης η κοινωνική  λειτουργία του εθίμου, ατονισμένη μάλλον 
σήμερα, όχι όμως «παντελώς απολεσθείσα». Ήταν μια μυητική δοκιμασία των εφή-
βων για την ένταξή τους στην κοινότητα, παρουσίαζε σ’ αυτή την εικόνα της ιδανι-
κής ανδρικής ταυτότητας, συντεθειμένης από ευρωστία, εγκράτεια, επιδεξιότητα, 
αυτοκυριαρχία, συμμετοχή σε συλλογικές δράσεις, ανδροπρέπεια· ήταν, μ’ άλλα 
λόγια, μια πανηγυρική παρουσίαση του ιδανικού κοινωνικού ρόλου του άνδρα, 
γι’ αυτό απαιτούσε εκ μέρους των νέων ανάλογη συμπεριφορά, αποδεικτική των 
παραπάνω. Αυτά πρέπει να συσχετισθούν με τις προαναφερθείσες αιματηρές συ-
γκρούσεις μεταξύ των αντίπαλων ομάδων. Μπορούμε επίσης να τα αντιπαραβά-
λουμε με τους ανοιξιάτικους αγερμούς, όπου κυριαρχεί η παρουσία των γυναικών 
(με μια αξιοπρόσεκτη αντιστοιχία ηλικίας και εθίμου), και να έχουμε ανάλογες κοι-
νωνικές σκοποθεσίες (η προβολή, για παράδειγμα, της σεμνής, σοβαρής κοπέλας-
μέλλουσας συζύγου), που επιβεβαίωναν ουσιαστικά τις διαφορές των φύλων και 
τις κοινωνικές τους αναπαραστάσεις. Η παρουσία των κοριτσιών σε όλους σχεδόν 
τους εαρινούς αγερμούς ερμηνεύεται εύκολα: Η Φύση, στην πιο ζωοδότρα στιγμή 
της, δεν μπορεί παρά να είναι ταυτισμένη στη λαϊκή συνείδηση με τη γυναίκα στην 
πιο παραγωγική περίοδο της ζωής της. Ας ξαναθυμηθούμε αυτόν τον πανανθρώπι-
νο συσχετισμό με τη μαγεία των λέξεων: τα material (η πρώτη ύλη), mater (μητέρα) 
και matrix (μήτρα) έχουν κοινή ρίζα.

Το έθιμο ενείχε πλέον τη σημαντικότατη λειτουργία της συγκρότησης και ενί-
σχυσης της τοπικής ταυτότητας, της τόνωσης του «εμείς», της κοινωνικής συνοχής 
της κοινότητας, θέμα που η σύγχρονη λαογραφία έχει αναλύσει επισταμένως. 

Σήμερα, στις προαναφερθείσες λειτουργίες και στον βαθμό που ισχύουν 
προστίθεται μία ακόμη: η καθαρά ψυχαγωγική, που διευρύνει το «παλιό» λει-

Βλάχικος γάμος στη 
Θήβα το 1954 (συλλογή 
Ν. Ε. Τόλη, Εικόνες της 
Ελλάδος 1944-1958, εκδ.
Εξάντας, Αθήνα 1998).
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Οι περίφημοι 
Κουδουνοφόροι Μέριου, 
στον Σοχό Θεσσαλονίκης. 
Οι ιδιότυπες αυτές 
τραγόμορφες αμφιέσεις 
έλκουν την καταγωγή 
τους από την αρχαιότητα 
(πηγή: www.agelioforos.gr).

τουργικό πεδίο. Η πανηγυρική παρουσίαση του κοινωνικού ρόλου του άνδρα 
θεωρούμε πως υφίσταται, απλώς δεν απαιτείται να επιδειχθεί πλέον σήμερα 
στον ίδιο βαθμό· το αρχέγονο διονυσιακό στοιχείο έχει αντικατασταθεί ή συ-
μπληρώνεται με μια άλλου τύπου ελευθεριάζουσα συμπεριφορά (με πειράγ-
ματα των κοριτσιών, με βωμολοχίες, σε κλίμα διάχυτου, πάντως, ερωτισμού) ή 
με τις ευχές που ανταλλάσσονται για «καλοχρονιά», «καλή τύχη», «καλά μπε-
ρεκέτια», οι οποίες αντικαθιστούν πλέον (ως λεκτικές τελετουργίες) μεγάλο 
μέρος από εκείνο τον πλούτο των εθίμων διά των οποίων παλαιότερα (την 
περίοδο της μαγικής σκέψης) πίστευαν πως εξασφάλιζαν την ευετηρία και την 
ποθητή γονιμότητα.

Όσον αφορά την Αποκριά, ως διαβατήρια περίοδος εμπεριέχει και εκφράζει 
την ασάφεια και τη ρευστότητα της μετάβασης από τον κοσμικό / ελευθεριάζοντα 
χρόνο στον ιερό που ακολουθεί. Προετοιμάζει τη Σαρακοστή, τα Ψυχο-
σάββατα (τη «ζωντανή θύμηση των νεκρών») και την Ανάσταση. 

Αποκριά σήμαινε, όπως και στις μέρες μας,  πρωτίστως μεταμφίεση, 
ένα από τα πιο χαρακτηριστικά ανθρωπολογικά πολιτισμικά στοιχεία. Δι’ 
αυτής ο άνθρωπος γίνεται άλλος, και είχε παλαιότερα, με μαγικούς τρό-
πους (με αναλογική μαγεία), έναν σκοπό: να επηρεάσει τα συμβαίνοντα 
(ανεξάρτητα και χωρίς κανέναν έλεγχο από τον ίδιο) γύρω του. Θυμίζω το 
παράδειγμα των κυνηγών της παλαιολιθικής εποχής: μεταμφιέζονταν με 
το δέρμα των ζώων που κυνηγούσαν, μιμούνταν τις κινήσεις τους κ.λπ. Η 
παράσταση του θανάτου του θηράματος εξασφάλιζε την επιτυχή έκβαση 
του κυνηγιού. «Ό,τι μπορώ να μιμούμαι ή να αναπαριστάνω το χειρίζο-
μαι», γράφει ο Πούχνερ. 

Αποκριές σημαίνει επίσης πρόσκληση στη γη να εγερθεί από τον λή-
θαργό της, σημαίνει καρναβάλια [δηλαδή «ανάποδους κόσμους» (mundi 
reversi)], σάτιρα, τραγούδια, πλούσιο λαϊκό θέατρο. Κουδουνάτοι, Καμου-
ζέλες, Καμήλες, Μπούλες, Σκυλαραίοι, Αράπηδες με κουδούνια και ρόπα-
λα που τρόμαζαν τον κόσμο, φυτομορφικές παραστάσεις (περπερούνα), 
ζωομορφικές (αρκούδα, καμήλα, δύο θηλυκές οντότητες με γονιμοποιητική 
σημασία) συνέθεταν ένα έντονα διονυσιακό κλίμα. Τονίζω ιδιαιτέρως τις 
ανθρωπομορφικές μεταμφιέσεις με τον εικονικό γάμο (πρβ. τους πιο γνω-
στούς, «βλάχικο, «γύφτικο», «τούρκικο»). Συνέχεια της ζωής χωρίς γάμο δεν 
υπάρχει. Η παρωδία της εν λόγω διαβατήριας τελετουργίας, όπως και η 

Κουδουνάτοι από 
τη Σκύρο (πηγή: 
simadiatouaigaiou.
wordpress.com).
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Οι φαλλοί του Τυρνάβου

Ο τυρναβος είναι ίσως από τους λίγους τόπους –αν το όχι το μόνο μέρος στην ελλάδα– όπου οι αποκριές 
δοκιμάζουν τα όρια του «καθωσπρεπισμού» μας, φωτίζοντας ταυτόχρονα την απόσταση που 
υπάρχει ανάμεσα στην κοσμολογία του σύγχρονου ανθρώπου και την αντίστοιχη της προ-

βιομηχανικής κοινωνίας. Στην πρώτη περίπτωση, ο άνθρωπος αντιμετωπίζει τη γη ως μέσο πλουτι-
σμού, αδιαφορώντας για την «ευεξία» της, ενώ στη δεύτερη, ο πολιτισμός οργανώνεται με επίκεντρο 
τη γη και το ενδιαφέρον για την αναπαραγωγική της ικανότητα.

Η ημέρα του λαϊκού δρώμενου είναι η Καθαρή Δευτέρα. Θέατρο του δρώμενου είναι ο λόφος του 
Άη Λια από τη μια μεριά και η πόλη του Τυρνάβου από την άλλη. Στο λόφο μαγειρεύουν το μπου-
ρανί, είδος χορτόσουπας. Συνοδεύεται το μαγείρεμα από διάφορα τραγούδια που αποδίδονται με 
τον όρο «άσεμνα» ή «βωμολοχικά». Πρόκειται για ταξινόμηση που προέρχεται από τον δικό μας, το 
σύγχρονο πολιτισμό, το μη αγροτικό, ο οποίος  περιθωριοποίησε και ενοχοποίησε τη γονιμοποιητική 
διαδικασία. Η συνεχιζόμενη χρήση αυτής της λέξης για την ταξινόμησή τους δείχνει την εμμονή να 
ερμηνεύουμε τα πολιτισμικά και κοινωνικά φαινόμενα με όρους της δικής μας κοσμολογίας, ενώ πιο 
αποτελεσματικό θα ήταν να προσπαθήσουμε να κατανοήσουμε την οπτική της αγροτικής κοινωνίας. 

Παλιότερα, οι τελεστές επέλεγαν τον βασιλιά τους, τον έβαζαν ανάποδα σε γάιδαρο, κι αφού δια-
σκέδαζαν με χορούς και τραγούδια γονιμοποίησης, έκλειναν την ημέρα ρίχνοντας τον βασιλιά σε μια 
γούρνα με νερό. Όλα αυτά είναι ένα σύνολο τελετουργικών πράξεων που απαντώνται σε όλα σχεδόν 
τα αποκριάτικα δρώμενα, όπου κυριαρχεί ο «ανάποδος κόσμος». Ανατρέπεται η τάξη – γι’ αυτό κι ο 
βασιλιάς ανάποδα. Ο βασιλιάς αναλαμβάνει το ρόλο του αποδιοπομπαίου αντι-ήρωα, στον οποίο θα 
φορτωθούν όλα τα αμαρτήματα του περασμένου χρόνου, ώστε να γεννηθεί μια καλύτερη, παραγωγι-
κότερη καλλιεργητική χρονιά. Γι’ αυτό και ρίχνεται στο νερό, όπου συναντάται ο θάνατος με τη ζωή. 
Ο βασιλιάς πνίγεται στο νερό, για να αρχίσει όλη η κοινότητα μια νέα ζωή, αποκαθαρμένη από τις 
«σκουριές» της περασμένης περιόδου.

Δεν είναι όμως μόνο ο Άη Λιας ο τόπος για το λαϊκό δρώμενο. Είναι και η πόλη του Τυρνάβου: τα 
καφενεία της, οι δρόμοι, η πλατεία, το ποτάμι. Εκείνο που κυριαρχούσε παντού ήταν ο φαλλός. Για 
τους ανθρώπους της υπαίθρου που νιώθουν τη γη ως αναπόσπαστο κομμάτι της γης και της φύσης 
ο φαλλός είναι το σύμβολο μιας τελετουργίας, όχι μέσο σκανδαλισμού και «ηθικής εκτροπής». Εκείνο 
που τους ενδιέφερε ήταν τα γεννητούρια του χωραφιού τους, η παραγωγή και η συγκομιδή για να τα 
βγάλουν πέρα. Η αναπαράσταση της σεξουαλικής πράξης είναι συστατικό στοιχείο στη λειτουργία 
των περισσότερων δρώμενων αυτής της περιόδου, ιδίως στη Θράκη. Η συμβολική άροση και η σπορά 
είναι διαδικασίες γονιμοποίησης της γης που παραπέμπουν στην αρχική κοσμογονία, στη μυθολογία 
για τον τρόπο που δημιουργήθηκε ο κόσμος, όπως έχει καταγραφεί στους διάφορους λαούς.

 Εκείνο που «σοκάρει» τον σύγχρονο άνθρωπο είναι οι φαλλοί. Το θέμα ήρθε στην επιφάνεια περίπου 
στα μέσα της περασμένης δεκαετίας, με τη μήνυση κατά της Δόμνας Σαμίου αλλά και με τις διαμαρτυρίες 
κάποιων κύκλων για τους φαλλούς που εμφανίστηκαν σε τηλεοπτικό ρεπορτάζ από τον Τύρναβο.

Η πόλη, την ημέρα αυτή, προσκυνάει το φαλλό. Η δύναμη του τηλεοπτικού φακού και της έντυ-
πης ενημέρωσης διέδωσε το δρώμενο σ’ 
όλη την Ελλάδα, με αποτέλεσμα ο  Τύρ-
ναβος να προκαλέσει το ενδιαφέρον 
αρκετών εκδρομέων του τριημέρου. Οι 
επισκέπτες της Καθαράς Δευτέρας μπαί-
νοντας στο κέντρο της πόλης βρίσκονται 
σ’ ένα υπαίθριο θέατρο, όπου όλα υπηρε-
τούν το φαλλό αλλά και τις τουριστικές 
ανάγκες. Οι δρόμοι που οδηγούν στην κε-
ντρική πλατεία είναι κατειλημμένοι από 
τραπέζια και παρέες. Οποιαδήποτε εικό-
να απαραίτητα συνοδεύεται από αντικεί-
μενα που έχουν τη μορφή του φαλλού. 
Γλειφιτζούρια, πλαστικοί και κεραμικοί 
φαλλοί, ακόμη και το μαλλί της γριάς. 
Όλα τα αναμνηστικά αποκτούν τη μορφή 
του. Ακόμη και τα ψωμιά που φουρνίζει 
ο φούρνος στην πάνω γωνία της πλατείας 
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έχουν την ίδια μορφή. Προφανώς, οι Τυρναβιώτες έχουν κατανοήσει τη δύναμη του φαλλού ως του-
ριστικού προϊόντος.

Ωστόσο, η λειτουργία προϋποθέτει την ύπαρξη μιας τελετουργικής παράδοσης στην πόλη, η οποία 
επιτρέπει να εκδηλωθούν οι νέες τάσεις που μετασχηματίζουν το υπαίθριο τελετουργικό θέατρο του 
κέντρου του Τυρνάβου σε δοκιμαστήριο για τη χειραφέτηση της γυναίκας. 

Αυτό μπορεί ο επισκέπτης να το δει παντού. Όμως, η σκηνή της συγκεκριμένης αναπαράστασης 
είναι η κεντρική πλατεία της πόλης, στο κέντρο της οποίας βρίσκεται ο φαλλός-προσκύνημα που 
επιβεβαιώνει τόσο τη δημόσια δήλωση της γυναικείας χειραφέτησης όσο και την ένταξη όλων αυτών 
σε μια αναπτυξιακή πολιτική της πόλης του Τυρνάβου. Στο κέντρο της πλατείας είναι εγκατεστημένος 
ο τεράστιος φαλλός που έχει κάθισμα στο πίσω μέρος. Προκαλεί το ενδιαφέρον πολλών νέων γυναι-
κών, που δεν διστάζουν να ανεβούν στο κάθισμα και να φωτογραφηθούν με φίλες αλλά και με τους 
συντρόφους τους. Είναι αξιοπαρατήρητο πως όταν κάποιος άντρας πηγαίνει στο φαλλό, η γυναίκα 
–ή σύντροφός του– ακολουθεί σχεδόν αμέσως, μια κίνηση-δήλωση συντροφικής αλληλεγγύης που εκ-
φράζεται με επίκεντρο το φαλλό. Πρόκειται για ένα νέο στοιχείο, άγνωστο στις παλιές τελετουργίες. 
Ο γυναικείος λόγος –σωματικός και λεκτικός– γινόταν ελευθέριος κατά κανόνα στον ιδιωτικό χώρο. 
Δίπλα από το φαλλό βρίσκεται το καζάνι με το μπουρανί, του οποίου την ευθύνη για την παρασκευή 
αλλά και τη διανομή έχει ο πολιτιστικός σύλλογος. Οι νέοι που πλαισιώνουν το καζάνι προσφέρουν 
σε γυναίκες που κινούνται στην πλατεία το προνόμιο να αναδεύσουν το μπουρανί. Τότε είναι που 
εκδηλώνεται μια άλλη τελετουργική πράξη. Οι υπεύθυνοι σηκώνουν από το έδαφος τη γυναίκα, αφού 
πρώτα της δίνουν να κρατήσει στα χέρια ένα φαλλό. Την ώρα που υποβαστάζεται της ζητιέται να 
ασπαστεί το φαλλό. Πρόκειται ίσως για μια τελετουργική πράξη που εμπεριέχει, περισσότερο από 
κάθε άλλο, την εκούσια και δημόσια υποταγή της γυναίκας στο φαλλό.

Ο Τύρναβος λοιπόν είναι ένα εργαστήρι δρωμένου, όπου ο επισκέπτης μπορεί να παρακολου-
θήσει μια πανάρχαιη τελετουργία που υπηρετούσε την ανάγκη του αγρότη να μηδενίσει το χρόνο 
ενεργοποιώντας τη γονιμοποιητική διαδικασία της φύσης. Είναι πολύ εύκολο για οποιονδήποτε να 
είναι αφοριστικός, οχυρωμένος πίσω από το σύγχρονο «καθωσπρεπισμό». Είναι ακόμη εύκολο να δει, 
πίσω από όλα όσα συνεχίζονται εξελισσόμενα, την τουριστική αγορά ως κινητήρια δύναμη. Υπάρχει 
αυτή η διάσταση, ασφαλώς. Όμως, η συρροή πολλών ανθρώπων σε δρώμενα αυτού του τύπου μπορεί 
να αποκαλύπτει και την ανάγκη του σύγχρονου ανθρώπου να συναντηθεί με τελετουργίες που υπό-
σχονται τη φυγή από τον ορθολογισμό. 

Ευάγγελος Αυδίκος
Αναδημοσίευση από το ένθετο «Βιβλιοθήκη» της εφημερίδας Ελευθεροτυπία, 5 Μαρτίου 2011.

Xορεύοντας γύρω από τον φαλλό στην πλατεία του Τυρνάβου. Οι επισκέπτες αποτίουν φόρο τιμής στον πρωταγωνιστή της 
ημέρας. Κάτω, η συντροφιά των μπουρανιτών στον λόφο του Άη Λια στον Τύρναβο, όπου συνεχίζεται να γίνεται και σήμερα η 
τελετουργία παρασκευής του μπουρανί με τη συμμετοχή πολλών επισκεπτών (φωτ. Ευάγγελου Αυδίκου).
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Παλιά τσι απόκριες εντύνουντανε και κορδελάτοι. αρχινούσανε από τη βδομάδα τση τυρινής 
μέχρι τη τελευταία Κυριακή. Μόλις ήθελαν να ντυθούνε όλοι εμαζεύουντανε στη πλατεία 
του χωριού (...). Άλλοι εντύνανε την αρκούδα. Τονε ντύναμενε με προβιές και τσι ράβανε 

με σακοράφα απάνω ντου. Στη μέση ντου του κρεμούσανε πέντ’ έξε κουδούνια και τονε δένανε 
από κει με σκοινί. Τονε τραβά ο αρκουδιάρης, ντυμένος βρακάδικα, αζβολωμένος, βαστά ένα 

ραβδί και βαρά συνέχεια την αρκούδα για να τρέ-
χει (...). Οι κορδελάτοι εχορεύανε τσι κοπέλες και η 
αρκούδα των εκάνενε χώρο. Μαζί με την αρκούδα 
ήτανε κι ένας με καλάθι, που εμάζωνενε τα αυγά 
(...). Μαζί με την αρκούδα και τσι κορδελάτοι ήτανε 
και μερικοί κατσίβελοι, μουντζουρωμένοι μοσκά-
ροι που χορεύγανε κι εκείνοι. Μετά το χορό εξε-
κινούσανε να πάνε στα γύρω χωριά, στο Αγερσανί 
πιο πολύ. Αμπροστά επάενενε ο σημαιοφόρος με 
τη σημαία. Στ’ Αγερσανί και στσι Τρίποδες μας επε-
ριποιούντανε, εγίνουντανε μεγάλο γλέντι. Την ίδια 
μέρα ήρχουντανε κι εκείνοι στο χωριό μας. Πρω-
τοπόροι ήτανε οι Αγερσανιώτες. Ήρχουντανε εις 
φάλαγγα κατ’ άνδρα, με τζαμπούνα και μπαϊράκι. 
Επααίνανε οι δικοί μας στο Αγερσανί, ανέβαινενε 
το Αγερσανί προς τα εδώ και μέσα στα Λαγκάδια 
ετσακώνουντανε οι αρκούδες των δύο χωριώ. (...) 
Μόλις ήθελα να ’ρθουνε απίσω στο χωριό εξανα-
χορεύανε πάλι στη πλαταία, μέχρι το βραδάκι. Τη 
τελευταία Κυριακή τση Αποκριάς ήθελα να κά-
τσουνε εκεί ή στο σκολειό, να βράσουνε τα αυγά 
όλα που μαζέψανε, να φέρουνε κρασί όλοι δωρεά, 
να κάτσουνε να τα φάνε. Το βράδυ στσι δώδεκα η 
ώρα ετρώανε το τελευταίο αυγό...

Ανέκδοτο υλικό από το αρχείο του Μανόλη Γ. Σέργη
για τις (παραδοσιακές) Απόκριες στο Γλινάδο Νάξου.

Οι Κορδελάτοι στη Νάξο

Μέλανες Νάξου 1969. Στις Μέλανες το αποκριάτικο έθιμο λέγεται Μοσκαράδα με Κορδελάδες 
(πηγή: melanesnaxos.blogspot.gr).

Οι Κορδελάτοι στη Νάξο και το παραδοσιακό 
γαϊτανάκι (πηγή: www.arxaiologia.gr).
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νεκρανάσταση που αναφέρεται παρακάτω, με τα συνοδευτικά τους «άσεμνα» τρα-
γούδια συμβολίζουν την επιθυμία του ανθρώπου για ευγονία. Το κυρίαρχο σύμ-
βολο των ημερών είναι ο φαλλός, είτε καθαυτός είτε στις πάμπολλες μεταφορικές 
εκφάνσεις του (για παράδειγμα, στη συμβολική αροτρίωση της γης). Με τον «γάμο» 
συνάπτεται το αρχετυπικό τρίγωνο Αράπης – γαμπρός – νύφη, στο οποίο προστί-
θενται κατά περίπτωση ο γιατρός, ο δικαστής και το χλευαζόμενο (μόνο στο λαϊκό 
θέατρο) ζευγάρι γέρος – γριά, λόγω της (ασυμβίβαστης με την ηλικία τους) ερωτικής 
τους συμπεριφοράς. 

Αράπης και γαμπρός είναι ανταγωνιστικά πρόσωπα: Συγκρούονται μεταξύ τους 
για τη νύφη, η σύγκρουση τελειώνει με τον θάνατο του ενός εκ των δύο, ακολουθεί 
συνήθως η ανάσταση του νεκρού με τη βοήθεια του γιατρού ή άλλων γονιμικών 
πρακτικών. Το ζεύγος γαμπρός – νύφη ανήκει στην τελεολογική διάσταση της μαγι-
κής προώθησης της γονιμότητας. Ο Αράπης είναι, ενδεχομένως, η έκφραση των δαι-
μονικών φαντασμάτων στον «Απάνω» κόσμο, τα οποία πίστευαν ότι εκείνη την πε-
ρίοδο (διαβατήρια) βρίσκονταν επί γης. Είναι γνωστό ότι τα πρωτόγονα στάδια της 
μεταμφίεσης συνδέονται με τη νεκρολατρεία. Το μοτίβο θάνατος – ανάσταση ήταν 
κοινός τόπος σε πολλά δρώμενα των Απόκρεω. Πρβ. τον Καλόγερο της Θράκης, τον 
Λάζαρο της Κύπρου, τον τελετουργικό θρήνο, την ταφή και την ανάσταση κάποιων 
ειδώλων σε μορφή κούκλας, με έντονα φαλλικά χαρακτηριστικά (Ζαφείρη, Λειδι-
νού, Κραντωνέλλου). Πιο προχωρημένη εξέλιξη του λαϊκού θεάτρου αποτελούσαν 
τα αποκριάτικα δικαστήρια (για παράδειγμα, ο Καδής στη Σάμο). 

Αν το αγροτικό καρναβάλι ήταν μια θεσμική λαϊκή γιορτή, από τον λαό για τον 
λαό, από τη στιγμή που εγγράφηκε στη λιγότερο ομοιογενή, ταξική, πολιτισμικά 
διαιρεμένη αστική κοινωνία, από τότε που μετα-
τράπηκε, δηλαδή, σε αστικό, άλλαξε ριζικά. Περί 
τα τέλη του 19ου αιώνα, σε όλα σχεδόν τα αστικά 
κέντρα των Βαλκανίων (για να μείνουμε σ’ αυτά) 
επικρατεί το «δυτικού τύπου» καρναβάλι, με 
παλιάτσους, σερπαντίνες, κορδέλες, χορούς, πο-
μπές αρμάτων, κοσμικές χοροεσπερίδες κ.λπ. Τη 
διοργάνωσή του αναλαμβάνουν πλέον κομιτάτα, 
εταιρείες, επιβλέπεται κυρίως από τους λογίους 
και τα ανώτερα στρώματα. Το καρναβάλι τώρα 
προσφέρεται στον λαό, εκφράζει τη δύναμη του 
κράτους ή τη γενναιοδωρία των τοπικών αρχό-
ντων προς αυτόν. Μνημονεύουμε εδώ ενδεικτικά 
την αθηναϊκή Αποκριά της περιόδου 1880-1922, 
το καρναβάλι στην Πάτρα μετά το 1950 κ.ε., αυτό 
του Μοσχάτου, της Ξάνθης, του Ρεθύμνου και 
άλλων πόλεων ή δήμων.

Γενίτσαρος σε 
παραδοσιακό κτίριο 
της Νάουσας (φωτ. 
Frangiscoder, πηγή: 
Wikipedia).

Μπούλες, μέλη 
αποκριάτικου 
συγκροτήματος από τη 
Νάουσα (πηγή: 
www.reikicenter.gr).
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Σπέρματα του «αντιστασιακού αγροτικού» καρναβαλιού ενυπάρχουν βεβαίως 
και στο νέο. Στο σημερινό καρναβάλι οι έννοιες «διαρκής μετασχηματισμός» και 
«νεωτερικότητα» είναι βασικές· επ’ αυτών θα στηριχτούν οι λαογραφικές μελέτες 
του μέλλοντος. Η αρχαϊκή σκοπιμότητα της επίτευξης γονιμότητας έχει υποχω-
ρήσει υπέρ του «ανάποδου κόσμου». Το καρναβάλι ήταν και είναι εικόνες ενός 
ανεστραμμένου κόσμου (ο άνδρας ντύνεται γυναίκα, ο φτωχός πλούσιος, ο άρχο-
ντας χλευάζεται κ.λπ.): το άλλοτε «διονυσιακό» καρναβάλι αποβάλλει εν μέρει τον 
«ανατρεπτικό» του χαρακτήρα, γίνεται πιο πολιτισμένο και πιο θεατροποιημένο, 
φυσικά, αφού άλλαξε εκ των πραγμάτων στοχοθεσία. Τα σύμβολά του έχασαν την 
ιερότητα και τον αρχέγονο συμβολισμό τους, επιβιώνουν ως ψυχαγωγία. Προορί-
ζεται πλέον να γίνει καταναλώσιμο θέαμα, διασκέδαση, πολύφερνο τουριστικό 
προϊόν, ιδίως επειδή οργανώνεται από δήμους και πολιτιστικούς συλλόγους, χω-
ρίς όμως να απεκδύεται τον χαρακτήρα του ως στοιχείου ταυτότητας σε κάποιες 
τοπικές κοινωνίες. Τα περισσότερα αποκριάτικα δρώμενα είναι πλέον φολκλορι-
στικές αναβιώσεις των «παλιών», με γνωστές, λίγο πολύ, τις σύγχρονες πολλαπλές 
λειτουργίες του φολκλορισμού. Μία απ’ αυτές είναι η συντήρηση της παράδοσης, 
η οποία βασίζεται κατά βάθος στη γοητεία που ασκεί η «λατρεία του παρελθό-
ντος». Η διάσταση πάντως προς τις μορφές και τα νοήματα του παρελθόντος δεν 
είναι απόλυτη, όπως προειπώθηκε. Αναφέρουμε ενδεικτικά ένα στοιχείο που 
επιζεί ανανεούμενο: Τα αποκριάτικα δρώμενα ξανακάνουν εν μέρει συμπρωτα-
γωνιστή (κατά τη δημιουργία και την επιτέλεση) τον ίδιο τον λαό –όπως το «κλα-
σικό» λαϊκό αποκριάτικο θέατρο–, τον επανεισάγουν στο παιχνίδι της ομαδικής 
δημιουργίας και της συμμετοχής. Δεκάδες νέοι εργάζονται αφιλοκερδώς για να 
οργανωθεί μια καρναβαλική παράσταση, άλλοι τόσοι για να πραγματοποιηθούν 
«παράλληλες πολιτιστικές εκδηλώσεις», κατά την προσφιλή στους διοργανωτές 
τους διατύπωση, ανασυγκροτείται προσωρινά η λαϊκή «κοινότητα» ως συλλογι-
κό υποκείμενο. «Το εργαστήριο ζωγραφικής της ΦΕΞ», διαβάζουμε στον τοπικό 
Τύπο της Ξάνθης, «καλεί τους μικρούς του φίλους να κατασκευάσουν και να ζω-
γραφίσουν τις μάσκες που θα φορέσουν στη μεγάλη παρέλαση [των αρμάτων] της 
Κυριακής». Τα κίνητρα της εμπλοκής σ’ αυτές τις δράσεις, τα δημιουργούμενα 
συναισθήματα, η επανανοηματοδότηση του «παλαιού», η όποια επαναβεβαίωση 
της συνοχής της κοινότητας, η ευκαιρία που δίδεται σε κάθε άτομο (ειδικά στο πε-

Σατιρικό άρμα στο 
Πατρινό Καρναβάλι 
του 2009 (αρχείο εφημ. 
Το Βήμα).
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ριθωριοποιημένο) να καταφύγει στη λυτρωτική ανω-
νυμία του μασκαρέματος (να ξεσπάσει, να χορέψει, 
αντιστρέφοντας για λίγο τις ιεραρχίες του κόσμου 
στη σκέψη του, να συγχρωτισθεί με άτομα του άλ-
λου φύλου, να νιώσει μια «αυθόρμητη δημοκρατία» 
σε εποχές καταπίεσης), ακόμη και η οικονομική απο-
λαβή από μια τέτοια «μέθεξη» έχουν να πουν πολ-
λά στη σύγχρονη λαογραφική έρευνα. Οι ημίγυμνες 
Βραζιλιάνες χορεύτριες, η εκκωφαντική μουσική (εις 
αντικατάστασιν των άλλοτε ποικίλων λειτουργικών 
θορύβων), η νέα μεταμφίεση, ό,τι θα αποκαλούσαμε 
γενικά νεωτερικό, δεν είναι «υποβαθμισμένος πολιτι-
σμός», όπως τον παρουσιάζουν παραπονούμενοι κά-
ποιοι ρομαντικοί. Είναι οι μεταλλαγές του «παλιού», 
οι ανανοηματοδοτήσεις του, το παντελώς ανεπεξέρ-
γαστο επείσακτο, που δημιουργούν ένα νέο ενδιαφέ-
ρον πεδίο ερεύνης. Σήμερα ειδικότερα, η ανάγκη του ανθρώπου να ξανασυναντή-
σει την «ποίηση των εθίμων» και τις τελετές εκείνες που τον φυγαδεύουν από 
τον εξουθενωτικό ορθολογισμό και τον φέρνουν εγγύτερα στον απωθημένο του 
μυθικό κόσμο είναι μεγαλύτερη. Βεβαίως, κάθε εποχή έχει τα δικά της αισθητικά 
κριτήρια για την ποίηση, τον δικό της ορισμό. 

Ζούμε σε εποχές απομάγευσης του κόσμου και αποσύνδεσης του ατόμου από 
τη Φύση, από τη φυσική ρίζα του. Ο ισχύων σήμερα αντιφατικός όρος «άσεμνα 
αποκριάτικα» αρκεί για να αντιληφθούμε ότι πρόκειται για μια λανθασμένη τα-
ξινόμηση, προερχόμενη από το σύγχρονο νεοελληνικό πολιτισμικό περιβάλλον, 
αυτό που έχει περιθωριοποιήσει και ενοχοποιήσει ό,τι έχει σχέση με τα ήθη του 
«παραδοσιακού», με την ποιητική επίτευξη της γονιμότητας και της κοσμικής 
αναπαραγωγής. Ας μη λησμονούμε και τους «θεματοφύλακες της παράδοσης», 
που είχαν αποκαλέσει, λόγου χάριν, προ ετών την από τηλεοράσεως παρουσί-
αση των αποκριάτικων τραγουδιών «νόσο του πνεύματος», «σκότος», «μωρία», 
«αφροσύνη», «πώρωση συνειδήσεως», «μόλυνση της πατρίδος» και τα σχετικά.
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